Iconoduli si iconoclasti DESFIINTAREA cenzurii, dupã , n-a rãrit rîndurile iconodulilor, dar a permis aparitia iconoclastilor Dacã nu mi-ar displãcea si unii, si altii, as spune cã s-a creat un anumit echilibru, oricum preferabil dominatiei celor dintîi, ca si exceselor celor din urmã Dînd cuvintelor nu sensul religios, bizantin, ci un sens cultural mai larg, trebuie sã spunem cã, în comunism, a existat initial, de pe la sfîrsitul anilor , o formã de iconoclastie numitã proletcultism "Icoanele" multor scriitori si artisti români (si strãini) au fost sfãrîmate în numele asa-zisei culturi proletare, de partid Generatia mea nu i-a învãtat la scoalã, si nici la facultate, pe Maiorescu, Macedonski, Lovinescu, Ion Pillat, Hortensia Papadat-Bengescu, Ion Barbu, Blaga si altii În deceniul al optulea, dupã faimoasele Teze din iulie , protocronismul a introdus în cîmpul literar iconodulia, cultul, adicã, al icoanelor nationale Atitudinea corespundea emfazei national-comuniste si bloca spiritul critic în aceeasi mãsurã, dacã nu în acelasi fel, ca si iconoclastia dinainte Nu e cazul sã stãrui asupra efectelor Diferenta majorã a constat în faptul cã dacã în perioada proletcultistã exista o unicã scarã de valori, aceea oficialã, în perioada protocronistã, ierarhia oficialã s-a confruntat necontenit cu aceea a criticii liberare, nemaiizbutind niciodatã sã se impunã deplin Ne-am fi asteptat, poate, în deceniul din urmã sã nu mai cãdem nici într-o extremã, nici în alta N-a fost sã fie asa Bine înfiptã în subconstientul cultural, iconodulia si-a vãzut de treabã Scara de valori a continuat sã plãteascã tribut exagerãrilor nationale, spiritului nediferentiat si encomiastic O puternicã mentalitate iconolatrã face încã ravagii în scoalã, în critica ocazionalã si chiar în istoriile literare Un nor de funingini iconolatre încarcã atmosfera tuturor aniversãrilor Iconoclastii au apãrut mai ales ca reactie: o frondã întrucîtva explicabilã Ei nu mai ascultã însã de o comandã politicã, precum în anii ' Iconoclastia de tip nou e individualã, neorganizatã si nu tot asa de stupidã si de primejdioasã ca aceea proletcultistã Din pãcate, pe fondul de iconodulie, însusi spiritul critic e confundat deseori cu iconoclastia Iritarea provocatã de articolele despre Eminescu din Dilema n-a fost deloc una antiiconoclastã Ea a azvîrlit în aceeasi oalã atitudini critice absolut legitime cu sfidãri puerile si fãrã temei Am dat exemplul cel mai cunoscut Nu gresesc dacã vorbesc în general Diferenta între spiritul critic si batjocorirea valorilor nu se face aproape niciodatã E destul sã descrii mitologia popularã din jurul lui Cuza si sã observi cã românii nu pretuiesc în domnitorul Unirii pe reformator, ci pe bunul autocrat, ca sã-ti atragi învinuirea cã vrei sã dai la topit încã o statuie Si învinuirea nu vine de la un nepricepãtor, ci de la un critic literar! Cred cã lucrurile se cuvin puse la locul lor Iconodulii, foarte multi, fiindcã adoratia si cultul sînt atitudini nationale si populare, nu pot fi înfrînti de iconoclasti, mult mai putini, fãcînd figurã de snobi si de vînduti, ci numai de intelectualii cu spirit critic Acestia nu rumegã prejudecãti, ci încearcã sã priveascã mereu cu ochii lor (si ai vremii lor) operele literare Ei sînt cei mai putini numerosi dintre toti, dar singurii capabili sã omologheze valorile, fiindcã sînt singurii care au dreptate 

Tutuiala e la moda E semnul cordialitatii de gasca, al democratiei victorioase, al sociabilitatii “americane “ De vreme ce “you” e si “tu” si “dumneavoastra”, e musai sa profitam si sa ne tututim   Dovedim astfel ca suntem “bransati”, actuali, globalizati Nu avem prejudecati, nu umblam cu discriminari si cu fasoane Ne tutuim Suntem de-o teapa Prieteni Ne-am nascut ieri E perfect normal ca un reporter de televiziune sa mearga cu microfonul pe strada si sa-i tutuiasca pe trecatorii cu care vrea sa stea de vorba, desi ii vede pentru prima oara E normal ca profesorul universitar sa-si tutuiasca studentii E normal ca politicianul furios sa-si ia adversarii “la per tu” E normal ca pe plaja, la discoteca, la emisiunile de divertisment, toata lumea sa tutuiasca pe toata lumea In aceste conditii, a folosi brusc apelativul “Dumneavoastra” devine injurios “Dumneavoastra “ se spune numai in bascalie, numai cand vrei sa-ti exprimi antipatia, neincrederea, dispretul “Normala” e doar tutuiala Dar si ea are, de fapt, subterane complexe Exista tutuiala “macho”, a masculului batos fata de fetite fragede sau demimondene interlope (Imi amintesc de modul inadmisibil in care dl Radu Moraru o tutuia pe invitata sa Cicciolina, ca si cum ar fi agatat-o dupa colt) Exista tutuiala “de platou”, prin care moderatorul-satrap sau moderatorul-vedeta isi etaleaza autoritatea, tutuiala politieneasca, a agentului de circulatie care te trage de urechi, tutuiala prin care seful isi domina subalternii, tutuiala rutiera cu care se incondeiaza reciproc soferii isterici, tutuiala uzurpatoare, prin care naturile subalterne vor sa se insinueze in lumea buna (dl Emil Constantinescu spunandu-i “Vaclav” lui Havel), tutuiala razboinica (“boule”), ironic-protectoare (“draguta ”), sau tovaraseasca (“mai, draga”) De la obraznicie la nesimtire, de la proasta crestere la dezinhibitie primara, de la aroganta la egalitarism, tutuiala acopera un larg spectru al patologiei sociale In mod paradoxal, ea isi submineaza propria legitimitate: cand te poti tutui cu oricine, cand tutuiala devine o deprindere curenta, prestigiul si miracolul tandru sau camaraderesc al lui “tu” se degradeaza In mod normal, la “tu” trebuie sa ajungi; printro delicata chimie a afectelor, printr-un rabdator spor de incredere si printr-o reciproc consimtita afinitate “Tu” este un mod de a reformula - in conditii de intimitate - institutia respectului Dimpotriva, inflatia tutuielii instituie indiferenta, stereotipia, griul Spatiul dintre oameni devine monoton, ierarhiile se sterg, nuantele sufletesti ale comunicarii devin irelevante Tutuiala reduce totul la orizontala In aparenta, ea face dialogul mai direct, in realitate, il saraceste Din cand in cand, mi se pare ca o multime din relele cotidiane sunt rezultatul unei proaste administrari a tutuielii, efectul exceselor ei Guvernantii ii tutuiesc cu autoritara nonsalanta pe gazetari, gazetarii ii tutuiesc sprintar pe guvernanti, ministrii tutuiesc institutiile, institutiile ii tutuiesc pe cetateni, cetatenii se tutuiesc intre ei si toti laolalta ne tutuim cu Europa Diferentele, demnitatile, eticheta, protocolul - sunt demodate Ne scufundam in omogenitatea lui “tu”, iar “tu” evolueaza semantic spre “nimeni” Nu ne-ar strica un pic de staif Nu ne-ar prinde rau o scurta epidemie de politete 

 DIMITRIE STELARU „Nemoarte" Rămasă fundamental aceeaşi, în Nemoarte, , ca şi în Ora fantastică, , poezia lui Dimitrie Stelaru se găseşte totuşi astăzi la capătul unui proces de simplificare, de, dacă termenul n-ar fi nepotrivit din alt punct de vedere, clasicizare N-au dispărut de tot insolitul, aerul de bufonerie teribilă, gluma sumbră, sarcastică (Vechiul, Bocitorii, Lacomul, Agentul acoperit), dar acum poezia nu mai pare a se nutri în primul rînd din ele, ci din propria substanţă, adîncă, interioară La început, dezgustul, suferinţa, „detresa" poetului nu erau de imaginat în afara acestui limbaj care le ascundea pe măsură ce le releva, denaturîndu-le, răstălmăcindu-le, cu plăcere şi silă Poetul a păstrat, s-ar zice, întreg dispreţul pentru cei ce nu ştiu să se prefacă, pentru cei ce-şi plîng, ridicoli, sufletul negru: „Cuvintele lor atîrnă pe gură, ca sperietori, / Clocesc venin şi pasul e groapă neagră, / In care au căzut / Cine sînt bocitorii fermelor, oraşelor'!' / Cei mari rămîneau întotdeauna mari, / Cu mîinile obosite de podoabe grele şi ochii /Stricaţi de alcoolul barurilor" în Nemoarte, mistificaţia voită, poză, au devenit însă secundare; poetul nu mai cîntă „ora fantastică", a stafiilor care apar pe scene, gălăgioase sau îmbrăcate în aur, ci o altă oră, mai spre ziuă, cînd teatrul a murit şi începe adevăratul, tulburele dans: „ E o noapte în fiecare zi l şi teatrul moare la miezul nopţii, / în sforile vorbelor zac stafii / unele sînt de aur şi gălăgie, / altele nepăsătoare şi rămase în firide // Lasă-i / Nu auzi şuierînd mumiile? II La o fereastră, în zori, spre trei / mai mult albastru-amar, / în alt dans nu mă vrei? " Această „fată din dans" e moartea Limbajul nu e, aşadar, mai puţin ermetic, dar e mai puţin bizar: „Lungi şi albastre nopţile / mereu aplecate, afunde l în oale cu smalţuri / duc ochii în ritm / la indii sunate // Aş a, între vînt mai stau / şi-ntre corbii: crau-crau'\ Aproape orice caracter discursiv e absent Cuvintele se ating, se descarcă unele în altele, fulgerător, ca nişte scurt-circuite lirice: „Acum / înfloresc > Acum înfloresc // Acum / e negură // Acum e negură //Acum /lumină //Şi scrum acum" „Aici am ajuns: / o corabie mă suie / printre maluri de flăcări / lingă legendă" Foarte rar poezia e lăsată să se desfăşoare, ca în La urmă, memorabil poem despre singurătate: Dimitrie Stelaru „ La urmă am rămas ultima casă / peste pămînt Cîteodată eşti singur, / nu mai cunoşti nimic şi nici ce-a fost / închizi uşile, pui zăvoarele / şi asculţi picăturile timpului din pendulă / şi îmbătrîneşti cu tine / Noaptea e granit negru fără chip, fără naştere, unde îţi aşterni piciorul trupului / sufletul; plopii din grădină / cu limbi de platină spun lunii că te-am văzut / prin fereastră cum sărutai genele iubitei / că hîrtiile de pe masă aţipiseră sub păienjenişul literelor // Oamenii vor trăi între toate zidurile / îşi vor aşeza tălpile peste praguri de aramă, de noroi, / dar odată vor ajunge la casa mea " Temele au rămas cele dinainte: deznădejdea, solitudinea, moartea Doar „figuraţia" lirică e alta, mai simplă, mai directă, în adîncul poemelor răsună ţipăt de corbi şi vaierul unor fiinţe nevăzute (Contemporanul, nr , ) 
 
 Ovidiu Bufnila Asia rătăcită Şi ce dacă i-am avertizat prin WorldNet? Ce dacă n-au învăţat nimic din felul în care au dispărut America, Europa şi Africa?! S-au rătăcit asiaticii Pricoliciul de la Arsenal ne-a spus că s-ar fi pierdut Asia în spiritul lui Buddha Buddha? ne-am mirat noi Oare despre ce vorbea aşa, în dodii, pricoliciul? Ce mai pusese el la cale? Asia se rătăcise în propria ei penumbră Gata, nu mai era acolo unde fusese de secole Se dusese ca un fum Printre elefanţii albi, printre arborii de cauciuc, printre grămezile de jetoane aurii din cazinoul birmanez, pe cărările de nepătruns ale junglei, se rătăcise în ea însăşi Da, Asia se consumase pe sine Se epuizase Se pierduse în propriul ei imaginar Aglaia Protopopescu m-a sunat şi-a plîns o oră întreagă la telefon Ne-am dus cu toţii la capătul digului să aruncăm coroane de flori pentru Mao, pentru tigrii asiatici, pentru împăratul Japoniei, pentru Toranaga şi pentru călugării din Shambala Stăteam aşa pe digul înspumat şi priveam cum se întinde Oceanul Planetar Cum apele lui şterg mările, Marea Mediterană, Marea Neagră, Marea Caspică, Marea Japoniei Din valuri ieşeau balene vărgate care fluierau îndrăcite, ţîşneau peşti zburători vopsiţi în toate culorile curcubeului şi o grămadă de sirene cu nişte ţîţe mari şi obraznice Burgulis, pălărierul, a încercat să prindă una, dar l-a înşfăcat o caracatiţă mare cît clopotul din Beauburg Gershwin, ceasornicarul, a încercat să pună mîna pe un cal-de-mare, dar l-a tîrît la fund un rechin regal În sfîrşit, Elvira Popescu a ţinut o conferinţă despre rolul istoric ce ne revenea în noua conjunctură Nici n-a terminat bine, cînd o veste cutremurătoare s-a împrăştiat prin Adamville Australia, Antarctica şi Oceania dispăruseră şi ele Ca un fum Isteria a cuprins întregul Adamville, într-o clipită Guvernatorul a fost spînzurat cît ai zice peşte Mulţimile au devastat magazinele, iar o mie de nebuni şi-au pus capăt zilelor convinşi că după moarte vor fi salvaţi de o navă extraterestră Măcelul a ţinut pînă în zori Cînd nu s-a mai auzit nici o împuşcătură şi nici glasul agoniei, am zărit-o pe Aglaia Protopopescu umblînd hai-hui prin grădina publică Avea rochia plină de sînge şi o privire rătăcită Mi-a spus că în afară de noi doi n-a mai rămas nimeni în viaţă în întregul Adamville Tu eşti Eva, iar eu sînt Adam, i-am spus, zîmbind ticălos Aglaia Protopopescu nici n-a vrut să audă S-a aruncat în apele mării Eu m-am urcat într-un cuter şi-am străbătut Oceanul Planetar în lung şi-n lat Nu-mi venea să cred că sînt singurul supravieţuitor de pe planeta Pămînt, să mor dacă vă mint! Nici nu ştiu cît am navigat aşa, fără rost Într-o bună zi m-am întîlnit cu un spirit care s-a întrupat într-un albatros Albatrosul s-a aşezat pe bastonul de la prova şi-a vrut să stea la taclale cu mine Şi-a bătut joc de rasa umană şi mi-a zis că toţi oamenii au fost nişte fraieri şi nişte proşti, de s-au sfîrşit aşa Eu m-am enervat foarte tare şi-am pocnit zdravăn albatrosul cu o vîslă pînă cînd şi-a dat obştescul sfîrşit 

Ovidiu Bufnila America pierdută La sfârşitul verii, America a dispărut de pe monitoare În WorldNet s-a iscat o învălmăşeală de nedescris Posturile de televiziune transmiteau imaginile a milioane de oameni consternaţi, pradă confuziei America nu mai era Gata, se evaporase Oceanul Atlantic se întindea cât vedeai cu ochii Ici şi colo cădeau din cer tot felul de sateliţi-spion pe care era pictat steagul înstelat Să fi fost o gaură de vierme? Dar prezenţa unui astfel de fenomen astronomic hrăpăreţ ar fi fost detectată de monitoarele noastre Să fi fost o explozie nucleară? Ar fi sărit în aer întreg Pământul Să fi fost un cutremur de pământ? N-am fi scăpat nici noi cu una, cu două! Da, da, America se volatilizase într-un chip neobişnuit Gata, nu mai era Se sfârşise Bineînţeles că toate lucrurile au luat-o razna Gata cu Elvis Gata cu Coca Cola Gata cu frumosul vis american Oare extratereştrii s-o fi smuls, să-şi facă un cadou? S-o fi răpit cu totul, pe furiş? Ca să se termine o dată pentru totdeauna cu isteria răpirilor? Cu nebunia OZN? Sigur, au apărut tot felul de zvonuri, tot felul de speculaţii Că talibanii ar fi trimis o rachetă grozavă să-i facă harcea-parcea pe bieţii americani Că masonii dezlănţuiseră forţele telurice Că Marele Spirit, sătul de pornografie şi droguri, îl nimicise pe bătrânul unchi Sam scufundându-l în ocean la mare adâncime Că mai marii din Shambala nu erau străini de groaznica dispariţie Că Universul întreg suferise o depreciere magnetică soldată cu pierderea Americii Bineînţeles că unii s-au sinucis Alţii s-au bucurat Şi-au frecat palmele: gata cu guma de mestecat, gata cu Marele Canion şi cu aroganţa lui Bill şi cu fundul rozaliu al lui Marilyn Monroe, gata cu băieţii scrobiţi de la CIA, gata cu voinicul Arnold Pricoliciul de la Arsenal mi-a dat telefon să mă întrebe ce şi cum Dacă nu cumva America fusese doar în imaginaţia noastră Dacă nu cumva fusese doar aşa, o metaforă O iluzie Pricoliciul se cam bâlbâia, aşa că i-am închis telefonul în nas Pe urmă a venit Aglaia Protopopescu, să flecărim de una, de alta Avea o umbreluţă portocalie Nu părea prea impresionată de teribila grozăvie Ea nu îi iubise niciodată pe americani Îi murise iubitul în Vietnam Acum, să nu credeţi că i-am cântat în strună sopranei! Dimpotrivă: Aglaia Protopopescu mi-a cântat ea mie aria Bernadettei Aveo o voce cristalină şi deosebit de pătrunzătoare Pe urmă au venit şi nişte vecini Unul dintre ei a adus o ladă cu Coca Cola Eu am scos nişte gheaţă din frigider Apoi ne-am aşezat pe terasă şi-am stat la taclale Postul de televiziune Antena ne-a asigurat că nu a fost găsit nici un supravieţuitor Pricoliciul de la Arsenal a dat din nou telefon şi ne-a pus pe jeratic pe toţi Ne-a zis aşa, de la obraz, plin de obidă, că americanii ne făcuseră tuturor bucata Că pur şi simplu o şterseseră prin spaţiul cosmic cu întregul lor continent Că ne lăsaseră singuri, singurei, să ne batem capul cu poluarea şi cu apropiata cădere a cometei M- Nişte egoişti! Malagambişti, ce să mai vorbim…jazzmani îndrăciţi şi fără de leac! 